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Poi, in quest’ultimo periodo, in occasione
dei 20 vent’anni trascorsi da quando ci hai
lasciati, mi sono accorta che io, ragazza
di quasi 18 anni, giovanissima d’AC, mi
ritrovavo a partecipare ad iniziative che
portavano il tuo nome senza averti mai
conosciuto, senza sapere che tipo eri stato
(se non per sentito dire), e soprattutto
come tu potevi far parte della mia vita.
Hodeciso diindagare persaperne qualcosa
in pit, ho letto la tua biografia, cid che hai
fatto e cio che hai detto soprattutto a noi
giovani e sono rimasta colpita dal fatto che
eri uno che sognava, proprio come me,
ma sognavi proprio tanto!

E allora mi sono detta, per gli altri saro
anche pazza, ma voglio essere una “pazza
da slegare”, perché come dicevi tu (e avevi

Di don Tonino conservavo solo il ricordo
sbiadito di una figura passata quasi
per sbaglio nella mia infanzia. Di don
Tonino ho dipinto i tratti e le azioni nella
mia mente attraverso il racconto di chi,
in quegli anni in cui & stato vescovo
di Molfetta, era grande abbastanza
per incontrarlo, apprezzarlo e capirlo.
Di don Tonino ho letto alcuni scritti,
qualcuna delle sue lettere. Ma non é
bastato ad emozionarmi, non & servito

a farmelo vedere. Perché io, in quegli

' anni, non c’ero. E solo mentre assistevo
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a “Piedi Sporchi” ho chiuso gli occhi e
ho capito che potevo esserci, tornare
a quegli anni con la consapevolezza
che la mia eta attuale mi da adesso,
respirare il profumo delle primavere
della mia citta sbagliata, ascoltare lo

' sconcerto della gente davanti a un

vescovo che si immischia in questioni
che non dovrebbero appartenergli, che
organizza marce per la pace in luoghi
pericolosi, trascina giovani e meno
giovani a prendere una posizione netta
contro le violenze, le ingiustizie sociali,
smuovendo coscienze addormentate
non solo con parole bellissime ma con
azioni tremendamente concrete quanto
semplici e di cui oggi si sente tanto il
bisogno. Grazie a “Piedi Sporchi”, ho

" visto don Tonino, mi sono fatta piccola }'.
- piccola davanti ad un uomo dalla mente /s
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coraggiosa, dalle idee ferme, dalla
voce scomoda, ma prima di tutto un
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proprio ragione!) c’e@ sempre piu bisogno
di questo tipo di persone, capaci di guarire
con un’iniezione di speranza coloro che
cominciano a vedere le cose un po’ tutte
dello stesso colore.

Purtroppo perd non & sempre cosi facile,
a volte sembra davvero che la speranza
sia appannaggio soltanto di chi pud
permettersela, di chi puo assicurarsela con
un portafoglio gonfio in tasca e una lettera
di raccomandazione in mano. E il passaggio
che profetizzavi “dal culto del lamento al
culto della speranza” avverra solo quando
capiremo che continuare a lagnarci, comodi
sui nostri divani, che “questo non va bene”
e che “quello invece dovrebbe essere cosi”
non serve a nulla e avremo la forza di alzarci
per cambiare le cose.

uomo dai piedi instancabili, dal passo
veloce e deciso, sempre in cammino,
instancabile anche nella malattia. Sono
entrata nella sua chiesa del grembiule,
una chiesa capace di riconoscere una
dignita alle persone pil deboli, dove &
il potere dei segni che vince sui segni
del potere. “Piedi Sporchi” nasce dai
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Spesso ci sentiamo soli, soli contro tutt,
poveri David che vogliono affrontare un
Golia molto pil grande e forte di noi; per
andare avanti ci siamo protetti con scudi
e corazze che ci isolano dagli altri, elmi
che ci impediscono di vedere anche chi
accanto a noi ci sta tendendo una mano.
Siamo arrivati persino a dimenticare che
anche dopo il diluvio c'e I'arcobaleno.

Per questo ti chiediamo di starci vicino,
soprattutto in questi momenti difficili,
perché tutti possiamo essere piu forti
e non lasciarci abbattere se sappiamo
che accanto a noi ci sei tu che ci inviti a
“scrutare insieme l'orizzonte per vedere se
spunta l'aurora”.

ricordi autobiografici di un gruppo di
adolescenti che accanto ai piedi di don
Tonino ci hanno camminato, fotografa i
ricordi di una generazione che ha avutoil
privilegio di viverci e crescergli accanto,
diventando essa stessa il frutto della
semina di un uomo che nessuno vuole
dimenticare. E una storia raccontata
dai piedi di un giovane che porta
impressa nella sua vita un’impronta che ||
difficiilmente cancellera. Quella di don [
Tonino, un’anima scalza che continua a
camminare, a inginocchiarsi, a correre,
ad accogliere, servendosi dei nostri di
piedi, nonostante siano spesso troppo
stanchi, troppo indecisi, troppo lenti.
“Piedi Sporchi” & molto pit di uno
spettacolo teatrale, & un pezzo di vita tra
i pit preziosi che il Teatro dei Cipis ci ha
raccontato come sempre con genuina
generosita.



