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Poi, in quest'ultimo periodo, in occasione
dei 20 vent'anni trascorsi da ouando ci hai
lasciati, mi sono accorta che io, ragazza

di quasi 18 anni, giovanissima dAC, mi
ritrovavo a partecipare ad iniziative che
portavano il tuo nome senza averti mai
conosciuto, senza sapere che tipo eri stato
(se non per sentito dire), e soprattutto
come tu potevi far parte della mia vita.
Ho deciso diindagare persaperne qualcosa

in piir, ho letto la tua biografia, ciò che hai
fatto e ciò che hai detto soDrattutto a noi
giovani e sono rimasta colpita dal fatto che
eri uno che sognava, proprio come me,
ma sognavi proprio tanto!
E allora mi sono detta, per gli altri sarò
anche pazza, ma voglio essere una "pazza
da slegare", perche come dicevitu (e avevi

proprio ragione!) cè sempre più bisogno
di questo tipo di persone, capaci di guarire
con un'iniezione dÌ speranza coloro che
cominciano a vedere le cose un po'tutte
dello stesso colore.

Purtroppo però non è sempre così facile,
a volte sembra dawero che la speranza

sia appannaggio soltanto di chi può
permettersela, di chi può assicurarsela con

un portafoglio gonfio in tasca e una lettera
di raccomandazione in mano. E il passaggio

che profetizzavi "dal culto del lamento al

culto della speranza" awerrà solo quando

capiremo che continuare a lagnarci, comodi
sui nostri divani, che "questo non va bene"
e che "quello invece dovrebbe essere così"
non serve a nulla e avremo la forza di alzarci

per cambiare le cose.

Spesso ci sentiamo soli, soli contro tutti,
poveri David che vogliono affrontare un
Golia molto piu grande e forte di noi; per
andare avanti ci siamo protetti con scudi
e corazze che ci isolano daglì altri, elmi
che ci impediscono di vedere anche chi
accanto a noi ci sta tendendo una mano.
Siamo arrivati persino a dimenticare che
anche dopo il diluvio c'è lhrcobaleno.
Per questo ti chiediamo di starci vicino,
soprattutto in questi momenti difficili,
perche tutti possiamo essere più forti
e non lasciarci abbattere se sappiamo
che accanto a noi ci sei tu che ci inviti a

"scrutare insieme lbrìzzonte per vedere se

spunta l'aurora".
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Di don Tonino conservavo solo il ricordo
sbiadito di una figura passata quasi
per sbaglio nella mia infanzia. Di don
Tonino ho dipinto itratti e le azioni nella
mia mente attraverso il racconto di chi,
in quegli anni in cui è stato vescovo
di Molfetta, era grande abbastanza
per incontrarlo, apprezzarlo e capirlo.
Di don Tonino ho letto alcuni scritti,
qualcuna delle sue lettere. Ma non è
bastato ad emozionarmi, non è servito
a farmelo vedere. Perché io, in quegli

ìr anni, non c'ero. E solo mentre assrsrevo
r a "Piedi Sporchi" ho chiuso gli occhi e

i ho capito che potevo esserci, tornare

^'a quegli anni con la consapevolezza

uomo dai piedì instancabili, dal passo

veloce e deciso, sempre in cammino,
instancabile anche nella malattia. Sono
entrata nella sua chiesa del grembìule,
una chiesa caoace di riconoscere una
dignità alle persone piùr deboli, dove è
il potere dei segni che vince sui segni
del potere. "Piedi Sporchi" nasce dai

ricordi autobiografici di un gruppo di
adolescenti che accanto ai Diedi di don
Tonino ci hanno camminato, fotografa i
ricordi di una generazione che ha avuto il
privilegio di viverci e crescergli accanto,
diventando essa stessa il frutto della
semina di un uomo che nessuno vuole
dimenticare. È una storia raccontata
dai piedi di un giovane che porta
impressa nella sua vita un'impronta che
dîfficilmente cancellerà. Quella di don
Tonino, un'anima scalza che continua a
cammînare, a inginocchiarsi, a correre,
ad accogliere, servendosi dei nostri di
piedi, nonostante siano spesso troppo
stanchi, troppo indecisi, troppo lenti.
"Piedi Sporchi" è molto pii-r di uno
spettacolo teatrale, è un pezzo di vita tra
i piùr preziosi che il Teatro dei Cipis ci ha
raccontato come sempre con genuina
generosità.

! che la mia età attuale mi dà adesso,
'J respirare il profumo delle primavere

della mia città sbagliata, ascoltare lo
sconcerto della gente davanti a un

:'vescovo che si immischia in questioni

r che non dovrebbero appartenergli, che
r. organizza marce per la pace in luoghi
.' pericolosi, trascina giovani e meno

giovani a prendere una posizione netta
'contro le violenze, le ingiustizie sociali,
^smuovendo coscienze addormentate
).- non solo con parole bellissime ma con
.i azioni tremendamente concrete quanto
I semplici e di cui oggi si sente tanto il

ì bisogno. Grazie a "Piedi Sporchi", ho
: visto don Tonino, mi sono fatta piccola
. piccola davanti ad un uomo dalla menre
coraggiosa, dalle idee ferme, dalla
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scomoda, ma prima di tutto un
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